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zaključavali vrata kuće… Ali osim GDPR-a zbog kojeg te
adrese možda ne bi smjele tek tako stajati u novinama,
sad je tu i pandemija koja je izbrisala svaki smisao poziva
u kuću. Ljudi su se prilagodili vremenima pa tako sada
umjesto adrese u potpisu stoje brojevi telefona na koje
možete nazvati i izraziti sućut. I sjećanja su se prilagodila
pa ih sve više započinje s fališ nam u ovim ludim vreme-
nima ili fale nam tvoji savjeti u ovim ludim vremenima. I
onda tako dok skrolam kroz te osmrtnice u ludim vreme-
nima, razmišljam kako mi fale novine s kioska, otvoreni
pozivi i poneka još uvijek nezaključana vrata.
Nakon pregleda fotografija tražim zanimljiva imena na
osmrtnicama, a čitajući sarajevsko Oslobođenje ukazala
se mogućnost i za analizu miješanih brakova ili odnosa
prema religiji. Tako npr. možemo vidjeti kako Muharem i
njegova djeca Ivan i Sead obavještavaju da će se misa
zadušnica za pokojnu suprugu i majku Mariju održati u
katedrali. Na istoj stranici svojih se roditelja Nure i Na -
mika sjeća sin Slobodan, a često naiđem i na obavijesti o
ispraćajima u ateističkoj kapeli. Zatim dolazimo do potpi-
sa onih kojih su osmrtnicu dali u novine ili na online stra-
nicu. Zna se naći da djeca koja se opraštaju od svojih rodi-
telja u potpise stavljaju sve svoje titule, zbog čega istog
trenutka o takvim osobama stvaram jasnu sliku. To su
vrlo hladni ljudi po mom mišljenju, za razliku od onih koji
u potpise stavljaju i svoje nadimke. Po tome prepoznajem
toplu osobu. Titula je razumljiva kod imena pokojnika i to
ne mora biti samo razina obrazovanja, ljudi često znaju
napisati čime se pokojnik bavio, čak i ako je bio vrstan u
nečemu. Osim nastavnika u mirovini ili inženjera, tu je i
zubni tehničar, vrstan varilac, pronađe se još neki nositelj
partizanske spomenice, istinski antifašist… Na taj način
poštuje se ono čemu je ta osoba posvetila velik dio života
i do čega joj je bilo stalo. Posebno se razveselim kada
vidim da se pokojniku zahvaljuju generacije koje je neče-
mu podučio ili radni kolege s kojima je proveo godine na
istom poslu. 
Idući korak u pregledavanju osmrtnica mi je novi online
pristup olakšao, jer zanimljive pokojnike proguglam. Tije -
kom pregleda tiskovnih izdanja, podatke bih morala zapi-
sivati na papir te ih kasnije upisivati u tražilicu kako bih
saznala nešto više. Sada je prilikom online pregleda ime
dovoljno samo kopirati i pejstati. Postoji još jedna zanim-
ljiva stavka, a to su adrese u osmrtnicama. Mislim da sam
već spomenula kako kad se susjedi ili komšije opraštaju
napišu često iz koje su ulice, ali samo u sarajevskom
Oslobođenju u potpisu uvijek stoji adresa kuće žalosti i
otvoren poziv svima. Nevjerojatno u svijetu GDPR-a; adre-
sa koja je svima dostupna, i to ne samo adresa, već i
poziv da navratite! Još jedan ostatak mitske Bosne u kojoj
su svi dobrodošli, a koji prepoznajem u osmrtnicama i mit-
ska rečenica svih baka s ovih prostora: mi nismo nikad
rao, ukinuo sve oblike javnih okupljanja, a zatim sam, da
drugima poslužim kao primjer, i samoga sebe stavio u
samoizolaciju. Bio sam nedavno na skijanju u Austriji, no
mene to zapravo uopće ne zabrinjava. Ako se i pojave
kakvi simptomi, u desnom krilu dvorca dao sam u tajnosti
urediti vrhunski opremljen bolnički apartman.  Za javnost
smo pak rekli da je glavni razlog moje samoizolacije rizik
od kontaminacije Clarenceovim pismima, kojih se jedno-
stavno ne mogu odreći. 
Isprva nisam imao druge razonode osim da svoju sjenu
promatram na suncu, ali onda sam se pribrao i zaključio
da ne mogu kraljevati bez kraljice. Lady Ann okrunjena je
po hitnom postupku, odmah nakon što je pokopala muža
i onog svog ludog svekra. Opirala se, dakako, i tvrdila
neke nebuloze, da sam ja kumovao ubojstvu obojice,
sulude optužbe koje smo s lakoćom odbacili. Obdukcija
svekra pokazala je da je bio zaražen, a kako znamo da je
bio u kontaktu sa sinom, zaključili smo da je bojište za
njih tek ubrzalo ono neizbježno. 
Kada sam se dočepao kraljice, nekoliko sam se dana
dobro zabavljao. Tužila se da će me prijaviti na nekakav
SOS telefon – ja sam joj rekao da slobodno nazove. Naša
je država uređena tako da bi ovu udobnu i prostranu rezi-
denciju koju sam joj omogućio u tom slučaju morala napu-
stiti ona. Ja bih, naravno, sve zataškao, ali čak i kad ne bi,
jedva da bi me dopalo štogod gore od uvjetne kazne.
Osim toga, ja nisam glup čovjek, ako je ponekad i
podređujem svojoj volji, pazim da ne ostavljam tragove.
No biti tek ljubavnik i tako tratiti ove lijepe blagorijeke
dane, to mi se ubrzo učinilo sasvim promašenim. Dužnost
mi nalaže da učinim sve što je u mojoj moći da ublažim i
ovu ekonomsku katastrofu. Pomoći najugroženijima moj
je prioritet – financijsko tržište, aviokompanije, hotelski
Rikard III: 
Što da vam kažem? Tako je ispalo. Edward se razbolio
neposredno prije nego li je počelo. Spada, dakle, u kritičnu
skupinu. Ja sam odmah rekao, ne smijemo ga izlagati do -
datnom stresu! Odlučeno je da tako boležljiv i rizičan nika-
ko ne može preuzeti teret vlasti u ovim teškim vremenima. 
A Clarence se, eto, slučajno, zbog onog nekog nesporazu-
ma s Edwardom, trenutno nalazi u Toweru. Ne znamo s
kim je sve bio u kontaktu prethodnih tjedana, ali znamo
da se kretao, pa smo zaključili da je stroga izolacija ipak
najbolje rješenje. Neki kažu četrnaest dana, ali ja sam
konzultirao liječnike koji tvrde da se virus u organizmu
može zadržati i mnogo duže. Zato smo odlučili za njegovo
dobro da započnemo s dvadeset i osam dana. 
Redovito mu pišem pisma u kojima ga bodrim i, naravno,
selektivno informiram o stvarima koje se događaju. Piše
mi da ga muče nesanica i noćne more. Bojim se, evo,
iskre no se bojim za njegov razum i molim Boga svaku
večer da mu ga što prije uzme. 
Elizabeta se s dječacima sklonila u Westminstersku opati-
ju. Uvjeravao sam je da virus napada samo stare i boles ne,
te da mladog Edwarda, princa od Walesa, pusti da za s je -
dne na prijestolje koje mu po dužnosti pripada. Ona se na
taj prijedlog silno uznemirila i tražila da u dogovoru s obi-
 telji iznađem rješenje koje neće uključivati njezinu djecu.
Eto, kakav suludi splet okolnosti! Čim sam saznao za pan-
demiju, ja sam se odlučio posvetiti molitvi i kontemplaciji.
Zato sam nevoljko i teška srca pristao da privremeno
preuzmem vlast. Doslovno su me preklinjali – i što ću, ta
ne mogu biti nečovjek i ostaviti svoj narod na cjedilu u
ovom vrtlogu ugroze i straha. 
Odmah sam uveo karantenu i policijski sat, sve pozatva-
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lanci (pogotovo oni u suvlasništvu Yorka), kruzerska indu-
strija… Sve su to naši vjerni partneri koje sada ne može -
mo ostaviti na cjedilu. 
Srećom, bizarni Apel za klimatsku akciju zalutao je u moju
neželjenu poštu i tamo se slučajno zagubio među ostalim
suludim zahtjevima mojih sugrađana. Svi su oni uplašeni
i zabrinuti, što znači da je idealno vrijeme da odobrim
dodatne lokalitete za frakturiranje. Cijena nafte nezau-
stavljivo pada, no to nipošto ne znači da trebamo obusta-
viti napore u potrazi za njom. Konačno sam otvorio Centar
za zbrinjavanje radioaktivnog otpada, nažalost, proslavili
smo tek u najužem krugu naše interesne sfere. Također,
stavio sam na prodaju državno zemljište na top lokaciji,
zlu ne trebalo. Bude li prodaja uspješna, tamo ćemo, kad
sve ovo prođe, baciti jednu partiju golfa koroni u čast. 
Uvjete za dobivanje financijske pomoći toliko sam zakom-
plicirao da bi mi to trebalo kupiti barem nekoliko mjeseci
mira i slobode od aktivističkih zanovijetala. Sada kada je
naša osobna sloboda ovako naprasno ugušena, ne smije-
mo dopustiti da se isto dogodi i našoj ekonomiji. Granice
sam deklarativno zatvorio, sve u svrhu sigurnosti, ali Bože
moj, neke fluktuacije mora biti. 
Ako sam na ičemu zahvalan, to je da nas nitko više ne
davi s onim jebenim migrantima. Medije sam stavio pod
kontrolu i uglavnom ih punim brojkama i krivuljama, po -
vre meno pustim koju gadnu fotografiju iz Italije ili bolno
svjedočanstvo iz New Yorka, samo da ih podsjetim koliko
je na ma ovdje dobro i koliko smo uspješni u ovom ratu
pro tiv opasnog, a nevidljivog neprijatelja. To što spadamo
u rijetko naseljene zemlje s malom populacijom, zli jezici
naravno vade iz konteksta, samo kako bi diskreditirali moj
rad. 
Ako ovo zaista potraje, možda ćemo biti prisiljeni otkazati
izbore, strašno, znam, udar na demokraciju, ali i prevelik
rizik za našu ostarjelu naciju. Zdravlje je sada najvažnije -
prioriteti se moraju mijenjati. Pa ipak, ovo proljeće naše
zlovolje ne treba dodatno podrivati mračnim prognozama. 
Ta ne možemo vječno sjediti u glupoj izolaciji! Meni je već
odavno dozlogrdilo. Isprva su me konferencije za medije
čak i zabavljale, ali ubrzo su postale zamorne, pogotovo
kad su krenule kritike i pitanja o našem zdravstvenom su -
s tavu, manjkavoj medicinskoj opremi i nezaštićenom bol-
ničkom osoblju. Počeli su me nervirati, pa sam osnovao
Stožer da se bavi tim glupostima, a ja sam se odlučio
posvetiti važnijim stvarima. 
Jasno je da ni ljude nećemo dovijeka moći držati u
kućama, a nadzirati koliko se oni uopće toga pridržavaju,
već sada je nemoguće. Razgovarao sam sa svojim savjet-
nicima te odlučio dobar dio državnog novca uložiti u raz-
voj nove aplikacije. Uspije li, svi ćemo se promptno moći
vratiti svojoj svakodnevici, a naši će nas mudri telefoni pri-
tom štititi i pratiti, te nas obavještavati ima li tko zaražen
u blizini. Nije li to, dugoročno gledano, genijalan plan?
Svima sam rekao da sam državni novac uložio u što brži
pronalazak cjepiva, ali zapravo, to sam sada malo odgo-
dio. Kada aplikacija bude gotova, svima ćemo reći da, na -
žalost, usprkos silnim naporima naših znanstvenika, cje-
pivo nije pronađeno. Mutacije virusa tako su nepredvidlji-
ve. Kako bih ublažio njihovo razočaranje, predstavit ću im
aplikaciju „Tvoj sigurni prijatelj“ i tako im omogućiti da se
na svoja radna mjesta vrate čim prije. Do tada ćemo iona-
ko svi već biti u govnima do grla – ja, jer će se držav na
kasa dobrim dijelom isprazniti, a oni, jer će početi umirati
od gladi i neimaštine. 
Kako bih učvrstio njihovo povjerenje, a usput se i izbavio
iz ove dosadne karantene, osnovao sam novu humanitar-
nu udrugu. Krizna je situacija, kralj mora na prvu liniju
obrane. To je njegova sveta dužnost. Sada sam konačno
opet u akciji, što je za mene jedino podnošljivo stanje.
Dajem izjave, pokrećem inicijative, rješavam obroke i lije-
kove za stare i osamljene. Za televiziju su me snimili na
biciklu s košarom punom hrane. Nabio sam masku i navu-
kao rukavice demonstrirajući kako radimo u skladu s naj-
višim higijenskim standardima. Naravno, sve mi je to do -
pizdilo za dva dana, pa sam upogonio volontere, kojih
Bogu hvala, ne nedostaje u ovakvim situacijama. 
Jučer smo imali zajedničko fotografiranje za medije. Prije
nego li je fotograf opalio, da nam osnažim duh i podignem
moral, uzviknuo sam:
Naprijed! U koštac hrabro, usred bojne huke; put neba ili
pakla, držeć se za ruke!
Svi smo se tada uhvatili za ruke, a ja sam razvukao svoj
naj širi osmijeh koji i inače čuvam samo za posebne prilike.
NAPOMENA // Citati u prijevodu Mate Marasa preuzeti su iz: Sha -
kespeare, William. (1982) Rikard III, Zagreb: Nak lad ni zavod MK












iz moje omiljene pekare na uglu
koja je već mjesecima zatvorena
kao i ostatak marseillea
kao i ostatak francuske
europe
i svijeta






dovoljno je nekoliko sjećanja
nekoliko spoznaja
jer ja znam
da nije trebalo biti ovako
ja znam
da je moja omiljena pekara 
mogla ostati otvorena
da sam svakoga dana
mogao jesti kroasan
posut preprženim lješnjacima
umjesto da na leđima
imam rane od ležanja
i očaja
kažu da je sve počelo sa šišmišem s kineske tržnice
i mladom kineskinjom koja ga 
pridržava štapićima
dok mu gricka krilca
i smije se




i sitno nasjeckani luk koji pliva oko njega
u kineskom restoranu 
u wuhanu
ja pak kažem da su stvari malo drukčije
ja kažem da virusi ne nastaju zbog jednog šišmiša
ili jedne zmije
i svakako ne zbog djevojke koja gricka
kuhane životinje iz juhe
ja kažem da su stvari malo kompleksnije
i da je sve počelo
puno
puno ranije
još tamo negdje 2006.
moja glava to zna
moja pluća
se guše zbog toga
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